非家庭电影 No Home Movie7.9

没有漂亮的画面，只有唯一的画面。阿克曼她妈妈问她：“香特尔，你为什么要拍我啊？”她就和她胡扯，说“因为我想证明没有距离。”“因为我想证明世界很小。”每次视频聊天她们都要讲笑话，还有“大亲亲！”那天一边看《非家庭电影》一边哭，哭不是个标准，可是不要轻视笑和泪，香特尔·阿克曼解放了它们。

这不是一部电影，这是日记，但这是电影日记。在感情面前，所有华丽的辞藻和浪漫的描述都是虚伪且脆弱的，正如虚构的事件更容易支撑人们脆弱的灵魂一样。你不愿意开口，他们谁都不理解，当你开口了，理解你的人也是寥寥无几。电影给了你40多年的生命，你却还给电影一个简单的日常。随唯一爱你的人安息。

＃阿克曼回顾展＃@艺海，如果这是阿克曼影展第一部片的话，可能就当成是一部谁都能拍的、轻松的、家有可爱老小孩的普通家庭录影带三星打好，然而在看完十四部阿克曼的最后时刻，几乎难过到泪目，这是一个就连聊熟人绯闻八卦都是苦难历史记忆，一个从奥斯维辛归来的波兰犹太人，一个与女儿视频电话都难以挂电话的母亲，“她在纽约在柏林过的怎么样她都不和我说”，联系《家乡的消息》《家书》《美国故事》和刚看的《那里》，香特尔也是个报喜不报忧的孩子，她独自忍受着莫大的痛苦煎熬，她做出和奥兹母亲一样的抉择甚至都不是意外，我想看得这么难过，是因为经过影展，了解了作者的作品生活经历家族历史(甚至她的眼睛)，香特尔已经成为了我一厢情愿的朋友，所以这才是通过一次系统的、精心编排的影展了解一位创作者的全貌的重要理由

读完《我妈笑了》再看这部就有种无法言喻的忧伤。那些日常对话呈现在镜头里，还有跨国的聊天的视讯里，笑和爱充斥其间，但也有一些无法跨越的隔阂与沉默。随着阿克曼一次次地离家又返回，镜头里的妈妈身体每况愈下，阿克曼是怀着怎样的心情在记录呢？她也许知道这或许是穿过漫漫长夜，抵达一种死亡。不知道为什么我老是把《我妈笑了》阿克曼的母亲跟安妮埃尔诺在《我走不出我的黑夜》里写的她的母亲临终之前的形象记混，她们两位母亲叠合在我的记忆里，以一种类似的姿态。

阿克曼的遗作和（疑似）遗书用了一个语带双关的标题点明了母亲去世对她毁灭性的影响。这部家庭影像正如题目所点明，是关于家的失落，是一部no home的电影。无根性是贯穿阿克曼电影的主轴，本片中也有无数段落涉及犹太民族问题，清楚地表明在世界中的漂泊的她与她的民族对家园主题的追问。而此时，唯一提供向心力的母亲去世了。家庭影像里也愈发出现了旅途记录，尤其是影片中段的一段荒漠影像将电影分为两半。最后，家空间里再也没有母亲的身影。难以想象阿克曼是如何从杂然无章的影像记录里剪出这样一个看似杂然无章的电影的，你需要仔细用心观看，才能看到她在家园失落之后无法拯救的绝望。